Quando andrò in pensione io la pensione non ci sarà più, la chiameranno pensione ma alla fine è il tozzo di pane che ti porta a casa il comune un giorno sì e uno no. Viene il messo comunale, suona, se non ci sei ti lascia un biglietto di andarlo a ritirare in giornata. Se non vai lo danno ai piccioni.
Essendo previdente problemi di soldi non ne avrò, mi sarò messo via un bel po’ di risparmi o avrò assaltato un furgone portavalori quando ne avrò avuto occasione.
Ecco la mia giornata ideale: verso le sei e mezza mi alzo e mi provo subito la pressione, che sia alta o bassa non cambia niente, l’importante è tenerla monitorata. Non avendo ancora trovato la morosa non ho nessuno con cui lamentarmi dei dolori e farmi compatire per cui avanti con un po’ di stretching, ginnastica dolce, colazione, una passeggiatina di mezz'oretta e poi dritto dal dottore a parlare del tempo coi pazienti in sala d’attesa. Dal dottore un giorno mi faccio fare una ricetta, quello dopo mi lamento di un nuovo malanno e chiedo l’impegnativa per una visita specialistica, prendo appuntamento ma poi non vado perché sono già passati sei mesi e il disturbo è passato. Finito dal dottore compro il giornale e faccio le statistiche dei necrologi, quanti defunti hanno la mia età, quanti sono più giovani, quanti più vecchi, media matematica e stima di quanti anni mi restano da vivere. Poi se mi rimane tempo vado a fare la fila in posta, quando viene il mio turno vengo via senza chiedere niente, e intanto anche lì una bella mezz'oretta l’ho passata. In posta la pensione non la danno più ma la tradizione di fare la fila tra gli anziani è rimasta, al limite si passa anche in banca a disturbare la signorina per sentire come va il NASDAQ e se la BCE si è decisa ad abbassare i tassi; se c’è chiuso si può sempre andare a fare la fila anche in farmacia, dal macellaio o in tabaccheria. Verso mezzogiorno torno a casa, rispondo a due o tre telefonate di ditte che mi offrono servizi o che hanno il rappresentante in zona e passerebbero a farmi conoscere i loro prodotti, io li invito a venire ma poi non compro niente o fingo di non essere in casa mentre li osservo dalle persiane. Al pomeriggio, dopo la pennichella, vado a far la posta a quelli che lasciano i rifiuti lungo la provinciale, prendo le targhe e vado un giorno dai vigili e un giorno dai carabinieri. Se vai tutti i giorni dagli stessi poi si lamentano che sei un seccaballe, però è facile anche che si lamentino comunque, nel caso scoppio in lacrime e dico che sono stato truffato da un signore che spacciandosi per il tecnico del gas mi ha convinto a dargli tutti i soldi e i buoni del tesoro bulgari ad alto rendimento che avevo, perché secondo lui una fuga di gas poteva scolorirli e renderli illeggibili. I valori sottratti ammontano a una somma pari a 20 miliardi di euro, il carabiniere che redige la denuncia a sentire tale somma si ribalta dalla sedia. Data la somma dichiarata vengo indagato subito dalla finanza che vuole sapere da dove vengono tutte le mie entrate, per cui per una settimana ho anche quel bell'impegno lì. Nel pomeriggio se ho tempo curo l’orticello. Non ci cresce niente perché non ho mai imparato, mio papà voleva insegnarmi ma nell'orto con lui non ci volevo mai andare perché mi criticava la postura e diceva che impugnavo male la zappa.
Animali domestici non ne ho, però se viene un vicino col cane che disturba vado al canile e mi faccio dare quello che fa più decibel e glielo piazzo sotto le finestre, a me che mi frega, tanto c’ho l’amplifon.
